4 o 5

Mi memoria tiene amnesia
la muerte de mi abuelo ha sido la mejor víctima,
yo sólo recuerdo la vida.
Caminos recorridos por sandalias de cartón,
verdura cocida con sabor a dulce,
la voz, su voz.
Bebidas cien por ciento nutritivas
que me hacían sonreír,
y no pensar.
Silencio perpetuo a la hora de recortarse el bigote,
ausencia que me hizo llorar más que su muerte.
Lo extraño
y a veces lo confundo,
un sombrero y un relóg
que a veces se detienen frente a mi.
No quiero recordar sobre su muerte,
para qué? si lo mejor de mi abuelo siempre lo tuve en vida.